Tu frío apareció

En voz alta reconozco no querer recordar nada.
En mi corazón le guardo hasta las pestañas caídas.

Voz alta

Alguien se daría por aludido ante aquel grito de dolor. Quien realmente tenía que escucharlo se tapaba los oídos en ese instante, alegando no querer escuchar más mentiras. El ejecutador lloró bajo una insípida luna, que brillaba pero no iluminaba. Él no habló de sexo, pero la conversación acabó saliendo. Resultaba inevitable tergiversar la realidad ante la inverosimilitud del momento. Parecía que todos menos él apostaban por la derrota. El tiempo desde hace días no existe, las arengas ocultan la frustración y la euforia es un estado mental efímero e imposible de rememorar. La conversación acabó con un delicado portazo, muy delicado. Los te quieros entre dientes valen bien poco, pero hay momentos que valen más que los dichos en voz alta.

Una cafetería

La taza del café dejó una media luna de líquido en la mesa. La limpié con una de esas servilletas satinadas de los bares, no me gusta tener sucio mi banco de trabajo. Llevaba más de veinte minutos escribiendo palabras sueltas que más tarde tachaba dibujando bucles de una longitud de onda muy reducida.

Olores

Una nube de partículas flotaba en la habitación. Indescriptibles partículas que rebotaban en las paredes y dibujaban pecas en los muebles.

Aquella noche

Haremos como que no ha pasado nada. Cuando nos volvamos a ver desviaremos la lujuria por el rabillo del ojo para que no se note que nos queremos.

A la misma altura de la multitud

Disfruto de su risa distante tanto como ella. Me alegra su expresión desenfadada cuando los latigazos me alcanzan. Solo me causan heridas en zonas no visibles, y es que saben donde golpear. Quisiera acercarme para disfrutar un poco mejor de su olor, pero si lo pienso ese carcelero me mira con cara de "ya sabes lo que te espera".

Amaneció para anochecer

Amaneció para anochecer.
Abrí los ojos para no querer mirar,
pero miré.

Es solo un poema

Sus uñas tienen tanto que escribir sobre mi espalda

que las adoro, aun sin pintar, sobre una caña.

Describo mis amores, opuestos y complementarios,

ambas en mis manos y con tobillos de porcelana.

Tres horas

El mundo se paró cuando ella se recogió el pelo. Aquel frío mecánico bailó un largo tango en su nuca. Desde el roto de sus tejanos exhibía la brillante piel de su muslo. Resultaba tan apetecible que no pude evitar perderme unos instantes entre sus piernas. El mundo seguía parado.

Doppelgänger

No era en absoluto fantasmagórico, al contrario, era grácil y bella, pero sí caminaba conmigo. Unos pasos por detrás, siguiendo mi sombra. Hacía lo que yo, y aguantándome fríamente la mirada. Si me agachaba, ella se agachaba. Si giraba la cabeza, ella la giraba también. Si miraba la hora de mi reloj, ella hacía como que la miraba en su muñeca.

Pensando en follar contigo

Hoy he pensado en follar contigo.

¿En qué sitio te gustaría llorar?

Acurrucarme en su pecho desnudo. Escuchar como su corazón se acelera y su respiración se agita con mi voz. Ser el centro del universo. Dejar atrás el alcohol y la diplomacia, y aferrarme a su torso como un niño a sus sueños. Olvidar la vergüenza, los prejuicios y la noción del tiempo. Exigir un abrazo con la imaginación e inmediatamente ser correspondido. Juntar los labios con sus pechos. Respirar el olor de su piel, que huele tal cual lo recordaba, y tornar poco a poco de gallina su vello. Entender la sensualidad de nuestras mentes ante un rayo de luz, vestida de dudas y temores. Déjame esconder nuestros miedos en la caja donde almaceno tus recuerdos, prometo no mirar ahí dentro. Y después, llorar.

Más que eso

Quítate la ropa rápido, muy rápido,
cada hebra entre los dos es un añarazo menos.
Bésame como si estuvieras en el infierno,
te voy a follar como en tus mejores sueños.

Insomnio

Cada noche cientos de disparatadas ideas rondan mi imaginación. Irónicamente, el insomnio motiva mi capacidad para soñar. No me concentro en desconcentrarme y no me olvido de olvidar.

Pena propia

"Soy cada uno de los lugares en los que he estado. Soy los caminos que me quedan por recorrer. Soy los puentes que dinamito cuando me marcho, que si tengo que volver ya volveré por otro lado. Soy un sueño en el que tengo una pesadilla por no poder soñar.

El sexo en sus labios

Me encanta cuando habla de sexo. 

Cuando me susurra al oído que está húmeda o que hoy tiene los pezones sensibles.

Mi viaje

Al fin me armé de valor y, de un salto mortal, salí de su voluptuosa mente. Me parecieron bonitos hasta esos huesecillos que tenemos en el oído interno.

Heridas

Cada mañana, cuando el sol entra por la ventana y mis párpados se tornan anaranjados, extiendo el brazo tanteando a un lado y otro de la cama. No la huelo, ya nada huele a ella salvo sus recuerdos, pero tengo la esperanza de estirar la mano y poder tocarla. Abrazarla y darle besos hasta que por fin abra los ojos, con el rímel corrido por la noche anterior y el pelo completamente enmarañado. Imagino que está conmigo, rozándome con su culo, y que puedo notar su calor.

Máscara

Mi máscara reflecta la luz del exterior. Por dentro con hay luz, solo oscuridad. Nadie sabe lo que siento dentro de mi máscara. Salgo con la máscara puesta y hago vida normal. Voy a por el pan, me emborracho, estoy con los amigos, conozco gente, estudio y me saco carreras... lo normal en alguien de mi edad. Todo con mi máscara puesta, la que no deja salir ningún sentimiento ni ningún ápice de humanidad hacia fuera. Hay gente que me odia, o más bien, odia mi máscara.

Amuleto

Jamás creí en gatos negros que se cruzan. Ni en que cambie mi suerte por pasar por  debajo de una escalera. Cuando me han pedido sal la he dado en la mano y al ser un despistado, los días trece se me pasan como cualquier otro.

Entre trago y trago

Entre trago y trago de cerveza pasábamos las horas. Nos deseábamos y sufríamos el estar rodeados de gente. Le desabrochaba los sujetadores con maña desde mi taburete y con un botellín en la mano. Solo con la mirada.

Eres perfecta

Miraba y miraba y no los encontraba. "¡Joder!", pensé. Quizá si los encontraba podía hacerlo todo más llevadero. "Si ya los había visto antes, ¿por qué no los podía ver ahora?" me preguntaba constantemente mientras afinaba la vista. Y es que sus defectos tenían que seguir estando ahí. Por más que miraba solo veía perfección. En su tez, en su manera de hablar, en su forma de ser... su voz, sus gestos, su uñas, su ropa... todo bien. Ninguna traba pude ponerle.

Pinceladas de realidad

Parcheamos la realidad cada día. Nos esforzamos en tapar aquello que desconocemos con conocimientos inútiles e invenciones. Brochazos, remiendos, cosidos, pinceladas, o como quieras llamarlo.

Eli

Hace unos días vi aquella película que me recomendaste. Si, esa que yo no quería ver por aquellas razones que te daba. Ahora me avergüenzo de ellas, pero eso es otra historia.

Vive

Es todo mucho más difícil de lo que parece. El arroz está soso, y podemos plantear miles de hipótesis que den solución al problema.

Artistas que me negué a escuchar

Posiblemente hablemos de cosas distintas. Conceptos distantes uno del otro. Yo no quiero retomar aquella amistad. No quiero volver a empezar.

Elías

De la misma manera que el día decide sobre la noche ella no me deja dormir. Recordar su cuerpo se ha convertido en algo secundario. Dramáticamente, prefiero dormir. Lo necesito.

Puede llegar

¿Cuándo se deja de creer en uno mismo? ¿Cuándo crees que puedes dar por imposible la vida que hasta ayer era tu mañana? ¿Cuándo comprendes que todos tus esfuerzos han resultado nulos y que ya no te queda nada?

Luces, nada más

Ilumina mi rostro entre la niebla y vuelve a ser cubierta. La anulan unas esponjosas nubes que no desisten en su intento. Busco esa luz por el bienestar que me proporciona. Un bienestar temporal que, creo, vive en mí.

"Permíteme pensar mal"

Piensa todo lo mal que desees. Y no es una orden, es más bien un derecho. Estás en tu derecho a pensar mal de mí, a no fiarte. Incluso sería una locura por tu parte no hacerlo. Es más, lo prefiero. Prefiero que no te fíes de mí.

Ese momento

Cuando dejaste de mirar a sus amigas, todas bien vestidas, para fijarte solamente en ella. Cuando sus grandes ojos captaron la atención que hasta el momento se habían llevado sus tetas.

Te pienso

Escribo sin saber de qué manera hablar

y por miedo a enloquecer, vuelvo a eyacular.

Pienso en vos, pienso en mí, pienso en otros,

 pienso en hipotéticos futuros sin nosotros.

IKEA se nos queda corto y quiero empezar,

conozco un buen restaurante donde cenar.

Hay fotografías en tu pared que me avalan,

pienso que no tengo nada más allá de tu mirada

y caigo al vacío, del burro o en la cuenta

de que te quiero para mí desvestida y sedienta

de vino blanco, de cerveza o daikiri de fresa.

Pienso en despertarte besando tu piel magenta.

Recapacito pero llego tarde, como siempre,

no me organizo bien, mas sé que me entiendes.

Guardo tus coleteros, tus fotos y mis deseos,

nos conocemos demasiado y aún ando rodeos.

El valor del tiempo

Hoy es un día tan ruinoso como cualquier otro. El calendario está lleno de días ruinosos. El hoy de nuestro ayer, el mañana de esta tarde o el ayer de la próxima borrachera. Cada veinticuatro horas se generan vanas expectativas sobre las siguientes veinticuatro. Pobres domingueros, delegando éxitos a unidades de tiempo.

Salió mal

Al final todo salió mal. Nada de lo que podía salir como lo habíamos previsto se cumplió.

Me anticipé

Nunca pude prever nada. Desde bien chiquitín que me resulta imposible adelantarme a ningún acontecimiento. Miro a mi futuro y no veo nada, tan solo un páramo blanquecino. Una niebla cubre mi futuro a partir de las dos semanas. Me acostumbré a vivir con ello, a vivir de salto en salto, dando palos de ciego por cada decisión y a levantarme la venda solo para mirar a mi alrededor.

Nos conocimos demasiado

Sé que la hice feliz. Durante un tiempo ella fue feliz conmigo y yo feliz con ella. Estuve siendo su generador personal de bonitas experiencias y buenos momentos, a cambio de nada. Le proporcioné aventuras sin igual y me esforcé en hacer de cada segundo con ella una historia que nunca olvidaría. Creo que actué bien.

Reencarnación

Nada es lo que parece y nada parece ser real. La realidad se ha revelado ante nuestros deseos, apagando nuestras luces y secando los charcos. Una espiral de hechos que aceleran la destrucción del exterior de nuestros caparazones. Camino por la escalera, bajando al infierno, cayendo en gracia.

Una obra titulada "El Creador"

La espera llega a su fin. Una larga cola que rodea la manzana empieza a avanzar con la apertura de puertas. Los asistentes van dejando su abrigo en el guardarropa.

Una vez

Recuerdo como hace un tiempo yo podía controlarme. Podía mantenerme a raya de mi mismo sin sacrificar mis deseos. Manejaba mis sacudidas con total seguridad y firmeza. No necesitaba mirar detrás de mí, ni si quiera durante la noche, ya que me sentía seguro, muy seguro. Mi corazón era una máquina de inalterable funcionamiento. Una vez, hace algún tiempo, todo era así.

El show de Truman

Es difícil hacer coincidir lo que se ve con lo que es. Somos educados en una fantasía social que dista tanto de la realidad que la imposibilita de manera tajante. Hay intereses superiores, actores y escenarios falsos que imitan el mundo y lo adecuan al pensamiento humano. Facilitar el trabajo de digestión. Doblegar la fantasía y el poder de elección. Acabar con imaginación y la creatividad.

Coger aire

No sé durante cuánto tiempo estuvimos besándonos, puede que horas. Una lámpara de noche cubierta con un pañuelo de seda era la única iluminación. La habitación olía a sudor, a sexo. Un ambiente cargado y dos cuerpos que se dedican el uno al otro. No hay ni espacio ni tiempo, ni principio ni fin, ni bien ni mal. Solo una gran cantidad de partículas que se complementan una a una creando un pequeño éxtasis, un doloroso hipo, que paraliza el universo durante horas.

Jodidamente egoísta

Apostar por otra persona antes que tú mismo es, por lo general, algo muy noble. No mentimos a nadie si llegado el momento disfrutamos con la felicidad ajena en detrimento de la propia. Es más, pensar en sacrificar tus mejores momentos para que otros disfruten de tan solo uno es algo que honra a la especie humana. No a todos, sino a los que lo ejercen. 

Libre albedrío

Jamás fue consecuente con sus actos, ya que jamás le fue algo necesario. Vivía confiando en el libre albedrío del universo. Se posaba sobre su cáscara de nuez y dejaba que la marea lo transportase. Su energía eran los pasos que daba hacia delante, y su felicidad, una conjunción de hechos fortuitos que aminoraban su desesperación.

Apagar el sol

Y al fin, cuando pude corroborarlo, me quedé sin habla. Era un poder extraordinario. Algo fuera de lo común que no había visto jamás. Me lo habían contado, incluso lo había leído en viejos libros y visto en películas de los noventa, pero no creí que fuese verdad. Y es que ella era capaz de apagar el sol.

Otro punto de vista

Dices que siempre estarás ahí. Que nunca vas a fallarle, que tu hombro estará disponible para sus lágrimas y que tu tiempo es suyo. Podrías seguir prometiendo, pero la idea ya le ha quedado clara al receptor. Ojalá no te llame, evidentemente, pero tu te ofreces. Una generosidad emocional sin parangón, aunque se repita cada día.

Amor bancario

Me giraron un cheque que no pude cobrar. Es algo que le puede pasar a cualquiera. Simplemente, ocupé la persona del librado de un documento vacío que, por más que lo intentara, no tenía fondos. Tenía el derecho legítimo, ante cualquier ley yo debía ser la prioridad para aquel librador. Claro, no pensé que no hay leyes que regulen el corazón.

Bocanada de aire

No es más que una voz que se ahoga por no poder decir "te quiero". Solamente. Unos pulmones que respiran a trompicones, y cuando lo hacen, tampoco se llenan del todo. Una boca con una voz que perdió su entonación, para volverse anodina e insustancial.

Brillaban

"Respira hondo muchacho". Es lo que me repito una y otra vez mientras actúo. Pienso en música, eso me relaja. Todas las canciones me recuerdan a ella. Justo la que suena en mi cabeza dice una estrofa tal que así: "me crees imbécil para no saber que dos y dos son cuatro, cuatro y dos son séis". No sé por qué es precisamente esa canción la que me vino a la mente. Me lo creo y no lo entiendo.

Demasiada conversación

Después de un malogrado polvo, que pasará sin pena ni gloria a ningún sitio, me dijo que no me enamorara de ella. Me sorprendió, pero seguí su comba para ver hasta dónde llegaba. Puso especial énfasis en mis sentimientos. Parecía conocerme, menos por errar en cada palabra. Me describió de una manera muy especial. Ojala fuera así de verdad, pensé para mis adentros.

Ojalá me vieras

Consumo lo que no me favorece. No lo hago por gusto, ni si quiera es en busca de satisfacción. Aumento peligrosamente mi dosis cada noche, aunque me engañe a mí mismo diciéndome que pararé pronto. Jodido. Es un castigo merecido.

Los recuerdos no se gastan

Tengo tu olor en la pituitaria, tus lunares en mis dedos y tus ojos en el sistema límbico profundo. Acumulo tus palabras en mi espalda y tu pecho en el mío. Almaceno cada segundo contigo en una maleta, la que siempre llevo encima y a la que aún le queda sitio.

Un futuro incierto

Me dijo que ya no me quería y no volvería a hacerlo.

Jodidamente concreta y, aunque no lo quiera creer, sincera.

Seleccionó cada palabra y sacó punta a cada una.

He vivido condenas más indulgentes y ligeras.

No habrá final

La historia del joven que, por mera casualidad, coincide con esa chica. La misma que brillaba por su belleza y de la que más tarde se enamoraría. Resulta que estudia su misma carrera.

5.95

Nos unen tantas cosas que pretender dejarlo aquí es una pérdida de tiempo. Podría firmar todo lo que nos une y no hemos roto como un contrato de años. La cláusula antifuga es tan elevada que ni se plantea la posibilidad de pagarla. Me consuela eso.

Hada madrina

La gente a la que más he decepcionado es, al mismo tiempo, los que mejor me conocen y más me valoran. Tiene miga. El tiempo pasa, la gente viene y se va, las hojas caen para más tarde crecer y las zapatillas acaban desprendiéndose de su suela. Pero no todo gira en la misma órbita.

Capítulo XI

"Lo primero que hizo fue fumarse un cigarro, aprovechando el último trago de café. Para ella era un lujo que no podía dejar de permitirse. Mientras pensaba qué podría ser lo siguiente que haría en su hogar. Pidió un mes de vacaciones y le quedaban casi dos semanas todavía. ¿Arreglar las humedades? ¿Pintar las paredes? ¿Poner parquet? ¿Comprar nuevos muebles?

Valer la pena

La pluma es más poderosa que la espada. Frase escrita por el escritor inglés Bulwer, en una obra con un cardenal de la época como protagonista. No viene al caso el nombre de ese cardenal ni de la obra. Tan solo recuerdo esa frase, como un géiser de sabiduría.

Un discurso bien argumentado puede resultar más dañino para una persona que una estocada. Ya no un discurso, una simple frase. O una palabra. Un bofetón de realidad puede doblegar el espacio-tiempo de un individuo. Hacerle desear una punzada en el hígado antes que tener que escuchar nada más.

Es común no hablar. Ya no por el daño que se le pueda hacer a otro. Quizá eso no importa o es lo de menos. Pero pueden haber muchos otros motivos que impidan gritar las verdades. Quizá creer que no vale la pena.

Puede que sea mucho suponer, pero creo que si lo valdría.

Texto gráfico

Un argumento

Raramente confío en el reloj y el tiempo,

olvido su significado y vivo en su ausencia.

Me dejo llevar por un narrador de cuento,

inútil, sin criterio, ni razón ni decencia.

Nada ata mis pasos, ella me dejó ir suelto,

ahora ansío sus esposas, amistad y ciencia.

¿Quién es quién? Ni ella sabe lo que siento

una vez pactado, más en común que diferencias,

estamos encadenados, el devenir del viento.

Tal vez me escuche entre sábanas vacías

a la espera de una llamada o argumento,

leyendo mis deseos, si lo lee todavía. 

Sin título

Alguien que no está dispuesto a perderlo todo, no merece nada. Y eso es ley.

La guardaré

Siempre me gustó escribir. Disfruté de ese pequeño placer que me otorga la vida. Lo más reseñable de mi vida queda para siempre descrito en un papel. Momentos, situaciones, vivencias... todo lo que merezca la pena contar el día de mañana.

Mañana ya veremos

— Veremos, ¿qué? ¿Qué esperas ver? ¿Que todo sigue igual que antes? — me dijo enfadada, tirando a un lado los poemas que le regalé — Pues no. Mañana no quiero ver nada. No quiero tener nada que ver contigo.

Llegué tarde

Ninguno de los dos supimos que decir.

¿Qué hacíamos uno frente al otro?

Le cedí toda responsabilidad, por cobarde,

y corrí por mi páramo mental.

Hola, ¿cómo estás?

"Hola, ¿cómo estás?" escribí en una hoja. Una hoja que tenía una cara llena de esquemas referentes a viejos estudios. Preferí escribir primero un borrador y luego, mas tarde, la carta que le enviaría.

Proposición indecente

Déjame proponerte un juego. Un fracaso.

Un error del que te arrepentirás bastante. 

Una ilusión malgastada en alguien que ni la merecía ni la necesitaba. 

Un tropiezo constante, sin expectativas de mejora. Eso.

Prometo que volverás a creer. 

Rezarás por que no acabe nunca, pero reclamarás su muerte. 

Te hará disfrutar. Mucho. 

Te hará volar alto, donde no verás cigüeñas, y te enterrará tan hondo

que tu corazón se volverá granito. No tendrás término medio.

Echarás de menos su belleza.

Su tacto, su olor, su mirar. 

Te parecerá deleznable.

Sus manos, su cuerpo, sus ojos.

Exigirás una respuesta y olvidarás por qué jugaste al juego.

Tan solo déjame hacerlo.

San Juan

En la noche de San Juan se hacen hogueras. Es tradición. Hacer una montaña con todo aquello que quieras eliminar de tu vida. Cumple una doble función:

Logré casi sentir su voz

Abro los ojos y no parece que sean míos. ¿Qué estaba soñando? Algo relacionado con ella, supongo. Me arden los antebrazos. Se me congelan los pies. ¿Qué hago? No puedo ver más lejos de un par de metros. Me cuesta enfocar y regular mis pupilas....

Zumo de naranja

¿Cuánto tiempo puedes permitirte dejar el zumo de naranja en la mesa hasta que se quede sin vitaminas? ¿Las vitaminas se oxidan a un ritmo constante o progresivo? ¿A partir de que momento empieza a oxidarse?

Lienzo

Fui a dejar unos viejos recuerdos en el trastero. Ya no necesitaba aquellas cajas. Hacía tanto tiempo que no bajaba allí abajo que perdí media tarde buscando viejos cachibaches. Encontré en un viejo futón un lienzo....

Nunca quise ser

Dormir. Durmiendo se pasan mejor la horas. Más rápidas. Menos problemáticas. Quién pudiera pasar una semana durmiendo. Acurrucado en tu cama. Abriendo los ojos solamente...

Iba a ser para mí

Habíamos bebido mucho. Ella estaba guapísima, pero evité mencionarlo. Seguramente ella esperaba algo más de mí...